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Don Antonio Loffredo. Amico di Ermanno Rea che nel suo romanzo “Nostalgia” gli cuce addosso la figura
di“DonRega”, il sacerdote guida la basilica di Santa Maria e ha dato avvio alla Fondazione San Gennaro

Unparroco
“ribelle”

periragazzi
della Sanita

CONCHITA SANNINO

1CONDANNARONO in due righe. “Non
& portato per lo studio. Meglio il la-
voro”. Conservo ancora quel foglio,
(( mia madre ne pianse. Io no: ero de-
motivato, indisciplinato». Don An-

tonio Loffredo, anche ora, non resiste nei confinidell'antica
sacrestia. Quante volte avra rivisto nei suoi ragazzi il ribelle
cheera. «In pit1, avevo una maestra, possodire? Bizzoca». Ri-
de. Una vulcanica, ruvida giovialita che ormai & volto di Na-
poli, anche moltolontanoda qui.

Quarantacinque anni dopo quella pa-
gella, don Loffrede, laureatosi in Teolo-
gia con lode, & parroco-quida della Basi-
lica di Santa Maria alla Sanita, artefice
conaltri-laici come Ernesto Albanese o
religiosi come padre Alex Zanotelli -
d'una rivoluzione del riscatto, & moto-
re della Fondazione San Gennaro con
capitale di oltre un milione di euro, no-
minato Cavaliere della Repubblica, e
accolto da Papa Francesco due volte. E,
ora, nei panni letteraridi don Luigi Re-
ga & una delle figure chiave che attra-
versa il romanzo (postumo) di Erman-
no Rea: "Nostalgia®, ritorno a un rio-
ne-mondo, storia di radici e speranze
tra due efferati delitti. Non a caso Car-
lo, il figlio dello scrittore scomparso a
settembre, portera sabato prossimo, il
29, le ceneri di Rea per un saluto laico,
nel chiostro. Dall'amico prete presso

cui, da ateo ex comunista, aveva ritro-
vato autentica ispirazione, amicizie
profonde, forse I'impossibile riconcilia-
zione con Napoli.

Don Loffredo, com’era questo lega-

me traleieRea?

«Confronto, condivisione, curiosita.
Insomma, siamo diventati amici. Er-
manno mi aspettava quassu (col dito
indica il BErb che sovrasta i locali affre-
scatidella chiesa, ndr). A sera, salivoe
mifermavo su questi suoi occhi incredi-
bili: si facevaraccontare, maandava an-
che in giro, ascoltava e interrogava se-
condola sua cifra di reporter. Stavame
oredavantiauna pizza,io conle sigaret-
te, lui con squardo acuto, che era parte-
cipe dei nostri progetti, delle vite che
qui scommettono ogni giorno dedizio-
ne, entusiasmons.

“Don Rega”, quindi, é lei ma & an-
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Nelle foto di Riccardo Siano due
immagini di Don Antonio Loffredo
parroco della basilica Santa Maria
alla Sanita

che l'incarnazione di quelli che rad-

drizzano, rammendano, spingono.

«Intanto Rega era I'antico nome dei
Rea, come lui mi confidd. Mi piace pen-
sare che Ermanno vi abbia proiettato
unsuo alter ego, oltre a quello del prota-
gonista Felice. Ma & fuor di dubbio che
dentro quel prete ci sia il cammino di
tanti, 'impegno di padre Alex, la fatica
di padre Giuseppes.

Lei arriva alla Sanita nel 2000, con

la condanna a don Rassello, che fu

prete anti-clan.

«Tempi durissimi: eroil cappellanc a
Poggioreale ma dovetti piantare i piedi
perché recapitassero il Vangelo in cel-
la, a Peppe. Non dimenticher la sua
gratitudine, dopo. Continuo a pensare
che si aziond una clamorosa macchina
del fango. Fu allora che don Bruno For-
te michiamé a una sfida: “Don Rassello

ha avuto grandi intuizioni, tu puoi rac-
coglierle”. Accanto allachiesa, c'eraan-
che una figura storica del Peilocale, ma
per noi soprattutte uomo di grande ca-
rita, Rashid Kemali».

La vostra mobilitazione ha salvato

alcune vite. Lei che ragazzo era?

«Ribelle, indisponente. Alle medie,
dissero ai miei: “Niente studio. Se pro-
prio volete, una scuola professionale”.
Ma praoprio I'incontro con un professo-
re del Tecnico mi fulming: aveva una
passione civile e una cura per gli altri,
erastato tentato difarsi pretes.

Suo padre non voleva, era un im-

prenditore...

«Mio padre si fece da solo a 18 anni.
In casa di mia madre erano cosi poveri
e dignitosi che mi raccontavano sem-
pre questa scena di puro teatro eduar-
diano. Lei riceve i primi gioiellini dal fi-
danzatine in ascesa, ma poiché suo pa-
dre fal'antifascista (anche) per nonla-
vorare, sua madre non sa come andare
avanti e si impegna quei piccoli oggetti
con la promessa che un parente che la-
wvora al Banco glieli renda indietro il sa-
bato: perché la figlia possa sfoggiarli
con l'innamorato. Ma spesso il parente
non mantiene la promessa. Allora mia
madre, pronta, siinfilail pigiama e si fa
trovare a letto: la parte della malata
per non sfigurare col futuro marito».

Lei ebbe vocazione travagliata, un

lacerante fidanzamento...

Sorride. «Lo ha letto da Rea, vero? [
grandi autori sono capaci anche di furti
con sublime abilitas.

Le capita mai, dal rione dove anche

ieri hanno sparato, dove si muoreda

innocenti, di arrabbiarsi col suo Si-
gnore?

«La rahbia arriva, le fragilita ti fiac-
cano, ma le “depressioni” durano poco.
Senza retorica, chi sta con Dio sta vici-
noalla sorgente:io ogni sera, soche pos-
so0 e devo lasciare a lui tutte il mio cari-
co. La preghiera & questo immergersi.
Scherzando, dico che uno dei motivi
per cui accetto il celibaro & la bellezza
delsilenzio della seras.

Scenadell’altra mattina, davanti al-

la chiesa: ragazzilanciano petardi ai

militari, che li rimbrottano, ma le
4 a difenderhi

Quanti miracoli educativi servono?

«Siamoin preda a ventidi odioe qua-
lunquisme. Tutti convinti che i politici
sono tutti corrotti, che le divise sono
violenza eipretitutti pedofili. Seundo-
cente valuta cen severita un allieve, i
genitori laureati o analfabeti reagisco-
no allo stesso modo: i primi con le carte
bollate, gli altri con le mazzate».

Lei, padre, crede ancora nella politi-

ca, aparte quelladella Sanita?

«Certo. E la forma pit alta di carita,
diceva Paolo VI. Noi, anche qui adesso,
siamo la politican.
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